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D e m o l i t i o n  D e r b y  
G r a y  s k i e s  a n d  t h e  s t a r s  a n d  s t r i p e s  
h a n g  a b o v e  t h i s  r o d e o  a r e n a  
t w o  f e e t  d e e p  w i t h  M i s s o u r i  O z a r k  m u d .  
T h e  b o m b s  o f  o u r  l a t e s t  w a r  s t a r t e d  f a l l i n g  t o d a y .  
b u t  h e r e ,  s t a t i o n  w a g o n s  a n d  g i a n t  s e d a n s  
b e l l o w  a n d  s m o k e  a n d  s l i n g  a  s h r a p n e l  o f  m u d .  
W e  w a t c h  f r o m  l a w n  c h a i r s  o n  a  r i s e  
b e t w e e n  t h e  a r e n a  a n d  a  r a i l r o a d  l i n e  
w h e r e  f r e i g h t s  r u m b l e  p a s t  a n d  s h a k e  t h e  s u m a c  
r e d d e n i n g  a l o n g  t h e  t r a c k s .  
T h i s  i s  w h a t  w e  f i g h t  f ( J r ,  t h e  a n n o u n c e r  s a y s ,  
a s  t h e  l a s t  t w o  c a r s  f a c e  o f f .  a  d o g f i g h t ,  
e a c h  d r i v e r  a i m i n g  t o  b e  t h e  l a s t  o n e  r u n n i n g .  
T h e  C h r y s l e r  h a s  a v o i d e d  c r i p p l i n g  h i t s  
i n  e v e r y  h e a t  a n d  l u n g e s  t h r o u g h  t h e  m u c k  
w i t h  a  r a c e  e n g i n e  s n a r l .  T h e  N u m b e r  S e v e n  c a r  
i s  a  y e l l o w  w r e c k  s o  m a n g l e d  
t h a t  t h e  m a k e  i s  a n y b o d y ' s  g u e s s ,  
a n d  s o o n  t h e  C h r y s l e r  p l o w s  t h a t  y e l l o w  h o o d  
u p  i n t o  t h e  d r i v e r ' s  l i n e  o f  s i g h t .  
B u t  S e v e n  c h a r g e s  f o r w a r d ,  b a c k  a n d  f o r w a r d ,  
t h r o w i n g  h i s  h e a p  a g a i n s t  a n  o p p o n e n t  
w h o  h a s  h i m  o u t m u s c l e d  a n d  b l i n d .  
H e  l u r c h e s  a g a i n s t  t h e  C h r y s l e r ,  h i s s i n g  
s u g a r y  c o o l a n t ,  c r a n k s h a f t  b e a r i n g s  k n o c k i n g .  
f a n  s p a r k i n g  a g a i n s t  t h e  r a d i a t m ;  
b u t  o u t  t o  s h o w  w h a t  h e  c a n  d o  
w i t h  t o o l s  a n d  j u n k ,  t h e  s k i n  o f  h i s  k n u c k l e s ,  
a  m o n t h  o f  S u n d a y s  a n d  a  l i t t l e  b i t  o f  n e r v e .  
T h i s  i s  w h a t  w e  f i g h t  f o r .  
T h e  s p e c t a t o r s  a r e  u p .  s h o u t i n g ,  
o r  s h a k i n g  t h e i r  h e a d s  a s  t h e y  w o u l d  
a t  h a v i n g  t o  p u t  a n  o l d  b u l l  d o w n -
a n d  t h e  C h r y s l e r  d e a l s  a  f i n a l  r u n n i n g  b l o w  
t h a t  l e a v e s  t h e  S e v e n  c a r  s t a l l e d  a n d  s m o k i n g .  
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